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Résumé 

Les Fers de l’absence d’Hélène Kaziendé a des liens indéniables d’intertextualité avec Souvenirs 

d’un enfant de la colonisation de son père, Léopold Kaziendé. Nous voudrions ici, par la mise en 

exergue de l’imbrication des faits historiques et de la fiction, démêler l'écheveau du fait réel et de 

l'imagination créatrice et nous interroger sur le statut générique de cette œuvre qui, malgré son 

ancrage historique et culturel parvient à avoir une résonance universelle. 

Mots-clés : histoire, réel, fiction romanesque, imagination créatrice, écriture. 

 

Historical truth and romantic fiction in Les Fers de l'Asence by Hélène 

Kaziendé 

 

Abstract  

Hélène Kaziendé’s The Irons of the Absence has undeniable links of effectiveness with his father, 

Léopold Kaziendé’s book, Memories of a Colonization Child. Here, by highlighting the 

interweaving of historical facts and fiction, we would like to untangle the skein of the real fact and 

the creative imagination and we ask ourselves about the generic status of this work which, despite 

its historical and cultural roots manages to have a universal resonance. 

Keywords : History, real, romantic fiction, creative imagination, writing. 

 

Introduction 

Les Fers de l'absence de la romancière nigérienne Hélène Kaziendé a été publié en 

2011 aux Editions L’Harmattan. Il a été unanimement salué par la critique comme 

le premier roman nigérien véritablement politique, en raison de ses qualités 

littéraires indéniables et de l’analyse qui y est faite de la situation socio-politique 
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d’un pays imaginaire, le Wirfaaba. Il peut être qualifié de roman de la déception en 

comparaison des œuvres romanesques de désenchantement qui, à partir de 1968, 

avec Le Devoir de violence (Seuil, 1968) de Yambo Ouologuem, Les Soleils des 

indépendances (Seuil, 1970) d’Ahmadou Kourouma, puis les romans d’Alioum 

Fantouré (Le Cercle des tropiques, Présence Africaine, 1972), de Sony Labou Tansi 

(L’Anté-peuple, Seuil, 1983) et de bien d’autres, ont fait une critique au vitriol de 

la gouvernance africaine postcoloniale. Mais, alors que les romans du 

désenchantement avaient pour cible les pères de l’indépendance et les prétoriens 

qui leur ont succédé, Les Fers de l’absence s’attache à dénoncer les combattants de 

la démocratie et de la liberté qui, après avoir lutté pour le multipartisme et les droits 

de l’homme, après avoir été source d’espérance réelle pour leur peuple, ont oublié 

leurs serments pour chausser les pantoufles des dictateurs qu’ils n’avaient eu cesse 

de vilipender. 

Ce roman a une prise indéniable sur le réel. Le cadre de son action renvoie, 

incontestablement, à la vie politique de l’Afrique contemporaine. Hélène Kaziendé 

a su y forger tout un univers et par des références transparentes inscrites dans le 

texte romanesque, décrire la situation socio-politique de nombreux pays africains, 

du Niger particulièrement. On y discerne ainsi l’allusion au combat mené par Diori 

Hamani, le premier Président de la République du Niger, pour la revalorisation du 

prix des matières premières, « la revalorisation des termes de l’échange » comme il 

disait à l’époque. On pense aux années 1980, lorsque, sous le régime du Général 

Seyni Kountché, l’occultisme et la magie allaient de pair avec la gestion du pouvoir 

et la conduite des affaires de l’Etat, Amadou Oumarou dit Bonkano étant devenu 

l’éminence grise du régime. On lit en filigrane dans le texte les luttes estudiantines 

des années 1990 pour la démocratisation du pays ainsi que la volonté, en 2009, du 

Président Mamadou Tandja, de prolongation du mandat présidentiel au-delà des 

délais constitutionnels. 

Si les rapports de l’œuvre avec l’histoire sociale et politique du pays natal d’Hélène 

Kaziendé sont évidents, qu’en est-il de sa vie personnelle ? De prime abord, pour 

nous, Les Fers de l’absence est une fiction, basée sur des événements sortis de 

l’imagination créatrice de l’auteure. Cependant, la lecture des mémoires de Léopold 

Kaziendé, le père d’Hélène Kaziendé nous a permis de découvrir ce que nous 

pressentions intuitivement, à savoir qu’il y a une vérité de la fiction : l’œuvre 
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littéraire a très souvent des liens intimes avec la vie propre de l’écrivain et des 

rapports avec la réalité ambiante. Il y a, à l’évidence, un phénomène 

d’intertextualité entre Les Fers de l’absence et les mémoires de Léopold Kaziendé. 

Nous voudrions ici montrer comment entre Les Fers de l’absence d’Hélène 

Kaziendé et Souvenirs d’un enfant de la colonisation de Léopold Kaziendé, les faits 

historiques s'entremêlent, s'imbriquent avec ceux résultant de l'imagination 

créatrice de l'écrivain. Nous aurons par des aller-retour constants entre l'œuvre de 

la fille, Les Fers de l’absence et celle de son père, Souvenirs d’un enfant de la 

colonisation, à essayer de démêler l'écheveau du fait réel et de l'imagination 

créatrice, de la vérité historique et de la fiction romanesque. C’est cela qui nous 

amènera à nous interroger sur la complexité de cette œuvre qui mêle vie 

personnelle, faits réels et fiction : s'agit-il d'une biographie, d'une autobiographie 

ou d'une œuvre au statut générique hybride, un roman politique s'inspirant de faits 

réels qu'il entremêle à la fiction pour avoir une résonance universelle ? Il n’est pas 

inutile pour y répondre de faire un bref rappel des événements historiques qui ont 

marqué la vie politique du Niger contemporain. 

 

1. La réalité et la fiction 

Le 3 Août 1960, le Niger accède à l’indépendance (Martin, 1991 : 29). Il est dirigé 

par Diori Hamani mais aux yeux de l’opinion, c’est un pouvoir partagé entre trois 

figures politiques majeures ayant participé ensemble à la lutte pour l’indépendance : 

Diori Hamani Chef de l’Etat, mais aussi Boubou Hama, Président de l’Assemblée 

Nationale et Diamballa Yansambou Maiga, Ministre de l’Intérieur. Léopold 

Kaziendé, compagnon de route de Diori et militant actif du Rassemblement 

Démocratique Africain(RDA) fait partie du 1er Gouvernement de la République et 

il le restera jusqu’à la chute du régime en 1974 après avoir occupé les postes de 

Ministre des Travaux Publics, Mines et Urbanisme (août 1960-novembre 1965), 

des Travaux Publics, Transports, Mines et Urbanisme (janvier 1970) puis des 

Affaires Economiques, Commerce et Industries (novembre1970) et enfin de 

Ministre d’Etat chargé de la Défense Nationale (1972-1974). 

Le régime de la 1ère République va durer quatorze années au terme desquels il est 

renversé par un coup d’Etat militaire à l’instigation du Lieutenant-Colonel Seyni 

Kountché. Le coup d’Etat a lieu dans la nuit du 15 avril 1974 à deux heures du 
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matin. Les principaux dignitaires du régime, notamment le Président de la 

République, le Président de l’Assemblée Nationale et les ministres, dont Léopold 

Kaziendé, ministre de la Défense Nationale, sont arrêtés la même nuit et envoyés 

en détention dans différentes prisons du pays. Kaziendé se retrouve avec Boubou 

Hama comme compagnon de cellule, tant à Niamey, les premiers jours du coup 

d’Etat, dans les villas du Conseil de l’Entente, qu’à Agadez pendant près de deux 

ans. 

Une Commission Spéciale d’Enquête et de Contrôle est mise en place par le 

nouveau régime pour la vérification des biens des personnalités déchues. Elle 

procède, à l’issue d’une enquête sommaire, à l’expropriation de leurs biens qui sont 

versés dans le patrimoine de l’Etat. La ferme du ministre Kaziendé en fait partie. 

Léopold Kaziendé restera en détention huit longues années, de 1974 à 1982. A sa 

sortie de prison, il s’attèlera à la publication de ses mémoires, publiés en 1998 aux 

Editions Assouli sous le titre de Souvenirs d’un enfant de la colonisation et dont 

maints éléments sont repris dans l’ouvrage d’Hélène Kaziendé. 

Le récit fictionnel des Fers de l’absence retrace la trajectoire politique de Wadou 

et de ses amis Kanta et Boubacar. Ensemble ils ont rêvé de liberté pour leur pays, 

le Wirfaaba2 : 

Ils rêvaient ensemble de changer le monde, méditaient sur l’avenir du continent, 

tenaient tête à quiconque voulait les affronter sur n’importe quel sujet concernant 

leur pays, le monde ; ils lisaient Guevara, discutaient des pensées de Pascal, 

commentaient les citations de Mao, disséquaient les textes de Sartre, dissertaient sur 

Nietzsche (LFA : 30) 

Ils créèrent un parti pour l’avènement du changement dans leur pays : 

Avec ses amis Boubacar et Kanta et avec d’éminents intellectuels du pays, ils 

créèrent le premier parti d’opposition, le Front progressiste nationaliste, FPN, Tun 

Ni Laabo Se. 

Liés depuis quelques années par leur solide amitié, très proches et complices, 

motivés par le vaste chantier que représentait leur pays qu’il fallait reconstruire, ils 

luttèrent ardemment pour que ce dernier accouche enfin du changement que leur 

peuple dans son ensemble revendiquait. Ils partageaient ensemble les mêmes rêves, 

 
2 Qui signifie « Aidez-nous » 
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les mêmes idéaux, ils étaient le ferment dont le peuple avait besoin pour conduire 

son peuple au creux de son destin (LFA : 111). 

Leur lutte fut couronnée de succès et leur parti gagna les élections : 

Kanta, qui était l’homme le plus charismatique du groupe et du part FPN, fut 

plébiscité par le peuple lors des premières élections démocratiques. Il se retrouva 

avec ses camarades de lutte aux commandes du pays. (LFA : 37)  

Mais avec les années, il y eut chez Kanta, devenu Chef de l’Etat, dilution des nobles 

idéaux qui avaient guidé son combat et celui de ses camarades. Ayant goûté aux 

délices du pouvoir, Kanta n’avait pas du tout envie de le quitter. Il se résolut donc 

à le garder en emprisonnant à tours de bras tous ceux qui pouvaient constituer un 

obstacle à son entreprise et surtout qui pouvaient, par leur présence, lui rappeler la 

trahison de leurs idéaux communs. Ses anciens amis sont accusés de complot et 

emprisonnés. Wadou est déporté aux portes du désert à Bulala3, où il subit les pires 

tortures et finit par y succomber. C'est en prison qu'il écrit son journal retraçant son 

compagnonnage avec Kanta et Boubacar et les circonstances de son mariage avec 

Raya. 

Au fil des ans, la colère du peuple Wirfaaba gronde et s’enfle face à la dictature et 

à la volonté affirmée de Kanta de rester au pouvoir. Un jour, la révolte populaire 

finit par terrasser le régime. De manière prémonitoire, Hélène Kaziendé décrit la 

fin tragique du dictateur, en tous points, comparable à celle de Kaddafi :  

Kanta entendait des voix, s’entrechoquant, se répondant, s’enflant. Les cris, les 

hurlements, les bruits des meubles sauvagement renversés s’entrecroisaient, touffus, 

serrés. Il tremblait de tous ses membres d’épouvante primaire. Il se replia dans un 

coin, se fit tout petit. Elliptique. Le jeu avait changé, avec de nouvelles règles. On 

hurlait, on l’accablait de reproches, on l’inondait d’invectives, les dards lui 

pénétraient la chair, la déchiraient. Il se saisit d’un drap jeté à terre pour se couvrir 

la tête. On le lui arracha violemment. Spectacle tragique. Issue fatale. On dit : 

quiconque taquine un nid de guêpes doit savoir courir. (LFA : 165) 

Le roman Les Fers de l’absence est dominé par deux figures exemplaires, celle de 

Wadou Lemviré, l’ancien compagnon de route de Kanta et celle de Raya, son 
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épouse, qui supporte avec stoïcisme et une dignité sans commune, l'épreuve de la 

séparation d'avec son mari.  

Raya élève ses deux enfants avec son seul salaire d'enseignante, obligée d’effectuer 

des heures supplémentaires pour pouvoir payer son loyer et faire face aux charges 

du foyer. L'emprisonnement de son mari, autrefois homme de pouvoir, la confronte 

à l'ingratitude des hommes mais aussi à la solidarité de certains d'entre eux. Ainsi, 

YaoviSoubo, qui avait été maintes fois aidé par Wadou, lui tourne le dos et l'oblige 

à quitter la chambre qu'elle avait en location. Seule Maï, son amie de toujours, lui 

montre de la sollicitude, l'accueille avec gentillesse et lui offre l'hospitalité.  

A ces deux figures majeures, il faut ajouter celles de Bramah, l'éminence grise du 

régime de Kanta, mais aussi celle de Rawa, jeune militaire progressiste qui, après 

avoir été à la tête d'une insurrection populaire, parvient à mettre à bas le régime 

dictatorial de Kanta et donne enfin au peuple l'espérance d'une ère nouvelle, 

transformant le pays de Wirfaaba4 en Gabité5. 

 

2. Une intertextualité évidente 

Les personnages et l'action des Fers de l'absence renvoient indéniablement à des 

faits historiques qui sont régulièrement survenus dans les pays africains comme les 

révoltes estudiantines et les coups d'Etat militaires. Le lecteur nigérien ne peut 

s’empêcher de faire un rapprochement entre la figure de Bramah et celle d'un 

personnage important du régime de Kountché, Amadou Oumarou dit Bonkano : 

Bramah, dans le roman, comme Bonkano, dans la réalité, sont des hommes exerçant 

une très grande influence sur le chef de l’Etat, l’amenant sous le prétexte de 

complots imaginaires à s’éloigner de ses plus vieux amis et de ses premiers 

collaborateurs et même à les emprisonner. Le lien peut ici être fait avec le coup 

d'Etat de Seyni Kounché contre le régime de Diori Hamani et surtout avec le 

limogeage en 1978 du Colonel Idrissa Harouna, ami de Seyni Kountché et une des 

chevilles ouvrières des événements du 15 Avril 1974. 

Puisque les rapports de l’œuvre avec l’histoire sociale et politique du pays sont 

évidents, qu’en est-il de la vie personnelle de l’auteur ? N’y a-t-il pas dans Les Fers 

 
4 Qui signifie : « Aidez-nous » 

5 Qui signifie « Nous sommes forts » 
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de l’absence une transposition de la vérité historique ? Ne peut-on, légitimement, 

mettre en relation Les Fers de l'absence et les éléments de la vie personnelle 

d'Hélène Kaziendé dont le père Léopold Kaziendé, ancien Ministre de Diori 

Hamani, a été emprisonné dans les geôles de Kountché pendant de longues années ? 

La figure de Wadou n'est-elle pas le reflet de la figure paternelle ? Et par 

extrapolation, Raya n’est-elle pas une image de la figure maternelle ? 

Si en ce qui concerne Raya et ses enfants Madi et Koda, rien ne peut nous permettre 

de faire quelque rapprochement avec la vie réelle, tel n’est pas le cas du personnage 

de Wadou. Les points de similitude sont, en effet, nombreux, se rapportant à la vie 

de Wadou Lemviré qui peut être mise en parallèle avec celle de Léopold Kaziendé. 

Ainsi, à titre illustratif, il y a une similitude frappante entre ce que dit Wadou dans 

son journal au sujet de sa vie à Bulala et ce qu’écrit Léopold Kaziendé de son emploi 

de temps à Agadez :  

7 heures : Ouverture des portes par le « Sarzan » chef de poste, toilette, petit 

déjeuner. 

8heures : Cent pas à volonté dans la cour et ce, pendant une heure au plus. 

9heures : Retour dans les chambres. 

12heures : Déjeuner. 

13heures : Retour dans les chambres. 

18heures : Dîner. 

19 heures : Retour dans les chambres, fermeture des portes par le « Sarzan », chef 

de poste. (LFA: 103) 

Dans Souvenirs d’un enfant de la colonisation, le rythme de la vie carcérale de 

Léopold Kaziendé à Agadez est identique : 

Les premiers jours, ces soldats qui accomplissaient leur devoir restaient silencieux, 

renfrognés sous leurs casques de combat et leurs lunettes contre le vent de sable. 

Moins d’une semaine après notre arrivée, l’emploi journalier et les consignes des 

chefs se confirmèrent. 

Ouverture des chambres des détenus à 7 heures par le sergent-chef de poste. 

Eau chaude apportée dans une bouilloire par un soldat en bleu de travail à la même 

heure. 

Déjeuner préparé dans la chambre de Boubou et pris ensemble. 
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8 heures : cent pas, à volonté dans la cour et ce, pendant une heure au plus. 

9 heures : chacun reste dans sa chambre et s’occupe comme il l’entend. Les portes 

restent ouvertes toute la journée. Les détenus peuvent se rendre visite à loisir, sortir 

pour aller au W.C. 

12 heures : déjeuner pris ensemble dans la chambre de Boubou. Puis sieste. 

18 heures : dîner pris ensemble chez Boubou. 

19 heures : fermeture des chambres par le sous-officier, chef de poste (SEC : 149) 

Les conditions de l’arrestation de Léopold Kaziendé par le lieutenant Cyrille 

Gabriel, accompagné du sergent Niandou, et celles de l’arrestation de Wadou par 

les gardawas sont identiques. Kaziendé reconnait parmi ceux qui sont venus 

l’arrêter le sergent Niandou, un parent du Ministre DiambalaYansambou Maiga, 

qui avait l’habitude d’avoir recours à lui pour de petits services : 

J’endossais donc mon grand boubou, accroché à un porte manteau, sortis et m’assis 

sur le siège d’une Land Rover bâchée, entre Monsieur Cyrille qui conduisait et qui 

sentait l’alcool à vingt mètres et celui qui rentra dans l’histoire ce jour-là sous le nom 

du sergent Niandou. (SEC : 134) 

On retrouve dans Les Fers de l’absence de sa fille le même événement rapporté de 

manière romancée :  

Lorsqu’ils vinrent chez moi me chercher, j’embarquai avec eux à l’arrière d’une 

voiture, une bâchée. On me fit asseoir sur l’une des deux banquettes entre deux 

jeunes gardawas qui sentaient l’alcool à vingt mètres et en face de nous il y en avait 

trois autres, parmi lesquels, personne ne le devinera jamais, le « sarzan » Madi 

(LFA : 92)   

On peut aussi évoquer comme éléments d’intertextualité, le cas de la maladie 

contractée en prison par Léopold Kaziendé qui est pareil à celui de Wadou, les 

transfèrements en différentes prisons du pays dont tous les deux sont victimes l’un 

de Niamey à Agadez, l’autre d’Irtaabi à Bulala. Comme Kaziendé avec ses 

mémoires, Wadou écrit un journal dans lequel il rapporte ses années de détention 

et de souffrance ; comme Wadou, Kaziendé, Ministre, avait une ferme dans laquelle 

il comptait se retirer une fois qu’il aurait pris sa retraite politique. Comme Wadou, 

Kaziendé a vu sa ferme retirée par une Commission d’Enquête et de Contrôle à la 

suite du coup d’Etat du 15 avril 1974. Wadou Lemviré écrit de sa prison au 
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Président Kanta pour justifier comment il a acquis sa ferme avec ses économies, 

tout comme Léopold Kaziendé l’avait fait en écrivant au Président Kountché :  

J’ai écrit une lettre à la commission où j’explique comment j’ai pu acquérir mon 

unique bien, ma ferme. La maison dans laquelle je vivais, ils peuvent la garder. Je 

voudrais surtout qu’on me rende ma ferme, cette terre, ma vie, dans laquelle j’ai 

investi toutes mes économies depuis que j’ai commencé à travailler. 

J’espère que cette lettre parviendra à bon port et qu’on saura prendre les informations 

que je fournis et j’espère que mon dossier sera traité avec équité (LFA, 112). 

La lettre de Wadou Lemviré au Président Kanta n’est-elle pas la reprise exacte de 

celle de Léopold Kaziendé au Président Kountché ? 

« Monsieur le Président, 

J’ai l’honneur d’attirer, très respectueusement, votre attention sur ce qui suit : 

l’ordonnance n°74-38 PCMS du 16 décembre 1974, confisque ma ferme de Saga et 

tout ce qu’elle contient. Cette confiscation procède du tableau publié par la 

commission de contrôle d’après lequel j’ai investi 61.152.510 francs, alors que mon 

revenu (économie de solde et loyer de maison depuis quinze ans) s’élève à 

22.405.331 francs. Il en ressort une différence de 38.647.179 francs à justifier, 

correspondant à peu près à l’estimation de la ferme. 

En fait d’investissement à partir de décembre 1958, je n’ai que ma maison du 

Terminus, ma ferme et ses aménagements […] » (SEC :187). 

De nombreux autres rapprochements peuvent être établis entre, par exemple, Kanta, 

le Président du Wirfaaba et Kountché, le Chef de l’Etat du Niger - on voit d’ailleurs 

que les deux noms (Kanta et Kountché) ont la même initiale, ce qui n’est pas un fait 

de hasard - , entre Bramah, le conseiller mystique de Kanta et Bonkano, celui du 

Général Seyni Kountché, entre  Bertin Pascal, chargé dans Les Fers de l’absence 

de diriger la Commission d’Enquête et de Contrôle du Président Kanta et Gabriel 

Cyrille/Soulans dans celle du Président Kountché dans Souvenirs d’un enfant de 

lacolonisation de Léopold Kaziendé. 

Il y a donc entre les deux œuvres, comme nous le dit Jean-Pierre Esquenazi (2009 : 

19), une vérité de la fiction permettant le déchiffrement du monde réel :  

L’une des raisons pour lesquelles nous apprécions les récits de fiction est que ceux-

ci nous apparaissent parfois « vrais », c'est-à-dire qu’ils contiennent une 
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« vérité » qui concerne non le monde imaginaire proposé par la fiction mais le monde 

réel dans lequel vit le destinataire de la fiction. 

Quelle lecture faut-il donc faire de ce récit ?  

 

3. Quel statut générique pour Les Fers de l’absence ? 

Ce que nous venons de voir nous amène à nous interroger sur la classification 

normative qu’on pourrait faire des Fers de l’absence et sur les rapports à établir, à 

son sujet, entre biographie, autobiographie et roman. 

Les Fers de l’absence serait-il la biographie de Léopold Kaziendé ? La réponse est 

négative. Il y a certes, dans les Fers de l’absence des références à la vie du père de 

l’auteure mais ce n’est pas pour autant que cette œuvre est une biographie. Dans 

une biographie, nous avons affaire à des faits réels, à des personnages à la vie 

attestée et ayant une dimension historique. Or, dans Les Fers de l’absence, les 

personnages ne sont pas désignés sous leurs noms véridiques. Même si Wadou 

Lemviré représente la figure du père, pour que Les Fers de l’absence soit classé 

comme œuvre biographique, il eût fallu que le personnage principal fût appelé de 

son vrai nom, c’est-à-dire « Léopold Kaziendé », ce qui n’est pas le cas.  

Il y a ensuite dans l’œuvre une floraison de personnages fictifs comme Yaovi 

Soubo, Raya, Mai, etc. qui renvoient probablement dans l’esprit de l’auteure à des 

personnages de la vie réelle mais qui ne sont pas identifiables par le lecteur. 

Les Fers de l’absence est-il une autobiographie ? Evidemment, non. De même que 

cet ouvrage ne peut être considéré comme « biographie », de même on ne peut le 

classer parmi les œuvres autobiographiques. En effet, l’autobiographie est, 

Un récit rétrospectif qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle 

met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa 

personnalité Pour qu’il y ait autobiographie, il faut qu’il y ait identité de l’auteur, du 

narrateur et du personnage. (Lejeune : 1995,14) 

Dans l’autobiographie, le discours narratif est tenu par l’auteur lui-même et non une 

tierce personne ; il raconte l’histoire de sa vie en usant de la première personne du 

singulier, en disant « je ». Or dans Les Fers de l’absence, nous avons deux 

narrateurs et le roman est constitué de deux parties. La première partie est à la 

troisième personne ; c’est un récit hétéro-diégétique avec une focalisation zéro. Il 
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n’y a aucune restriction du champ et la vision du narrateur est illimitée. La 

deuxième partie est le « Journal de Wadou » où le personnage qui relate sa vie en 

prison fait usage de la première personne du singulier.  

En conclusion, on peut dire que Les Fers de l’absence ne relève ni de la biographie 

ni de l’autobiographie, c’est une œuvre de fiction dans laquelle l’auteure a su 

intégrer éléments fictionnels et faits factuels relevant de l’histoire du pays et de la 

vie de son père, par un phénomène d’intertextualité entre le roman et les mémoires 

de Léopold Kaziendé.  

 

4. L’écriture des Fers de l’absence 

Hélène Kaziendé procède, dans Les Fers de l’absence, à une transfiguration de la 

réalité ainsi que des personnages. On reconnait de manière déductive par différents 

procédés stylistiques l’inscription dans le réel des lieux, des événements et des 

hommes qui servent de matériau premier à la fiction : 

Tout roman réaliste se présente comme une tranche de vie, découpée dans l’histoire 

de personnes réelles appartenant à notre univers (…). Il se sert souvent d’une 

intrication entre histoire(réelle) et histoire du roman par le biais de personnages 

« référentiels » apparaissant dans le texte au milieu de personnages fictifs 

d’événements retenus par l’histoire qui constituent des jalons, des lieux où se sont 

déroulées ces actions. (Reuter : 2000, 134) 

Le pays qui est décrit, le Wirfaaba, pourrait bien être le Niger sans que cela soit 

affirmé avec précision : 

Un pays très contrasté qui offre des perspectives extraordinaires, un pays où les flots 

bleu azur dans leur majestueuse immensité rivalisent de beauté avec la nudité 

somptueuse d’un désert extraordinaire, fresque unique au monde, qui attire toutes les 

convoitises de par ses ressources minières inépuisables et sa beauté incomparable » 

(LFA :10) 

Par différents procédés, même les figures les plus facilement identifiables sont 

transformées. Parfois, un personnage est fait de traits appartenant à différents 

personnages historiques. Ainsi Bertin Pascal est-il Cyrille Gabriel ou Soulans ? 

Kanta est-il Kountché, Tanja ou un autre chef d’Etat africain ? Wadou, le 
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personnage principal des Fers de l’absence peut-il être confondu à Kaziendé ? 

Irtaabi est-elle Niamey ou Lomé ? 

Les Fers de l'absence s'ouvre sur la description d'une ville, Irtaabi, capitale de l'Etat 

de Wirfaaba. Ce sont des éléments onomastiques qui donnent les clés du cadre de 

l'action en permettant de le situer géographiquement. En effet, les noms de la 

capitale comme de l'Etat sont en langue zarma, langue nigérienne par excellence, 

traduisant métaphoriquement le désespoir des populations qui y vivent.  

Le texte est traversé d'expressions propres aux langues nigériennes (haoussa, 

fulfuldé, zarma) et aux cultures du terroir: Irtaabi (Nous souffrons) Wirfaaba 

(Aidez-nous) Zozofada (Palais de justice), Bulala (Cravache), Irkoybeeri (Dieu est 

grand), Fitina (Désordre), Nassareylabu (Pays des Blancs), Koda (Benjamin), 

Darga (Querelle), Tun Ni Laabo Se (Redresse ton pays ), Gardawa( Gardes ), 

Gabité (La force est revenue), etc. 

Ces éléments linguistiques renvoient à un contexte géographique identifiable à celui 

du Niger par la description qui est faite du Wirfaaba, pays de contrastes, constitué, 

comme le Niger réel, d'une partie méridionale en zone sahélienne et d'une zone 

septentrionale en plein Sahara: 

Singulier Wirfaaba! un pays très contrasté qui offre des perspectives extraordinaires, 

un pays où les flots bleu azur dans leur majestueuse immensité rivalisent de beauté 

avec la nudité somptueuse d'un désert extraordinaire (LFA : 9) 

On reconnait aussi Agadez dont le nom est transformé de manière anagrammatique 

en Zéguéda : 

Zéguéda était une ville qui possédait un cachet particulier avec ses rues sablonneuses 

et ses maisons dont l’architecture révélait une grande originalité. Située à la lisière 

du désert, elle prospérait à l’époque médiévale grâce aux caravanes et aux 

caravansérails […]. La grande mosquée avec son minaret pyramidal hérissé de pieux 

en bois était un magnifique exemple de l’architecture soudanaise (LFA : .60). 

Ces quelques éléments montrent qu’il y a de la part de l’écrivain un véritable travail 

sur la langue, donnant raison à Edouard Breton qui, dans sa préface à Cahier d’un 

retour au pays natal d’Aimé Césaire (Présence Africaine, 1947), faisait l’éloge du 

poète martiniquais au sujet de la capacité de celui-ci à trouver les mots justes pour 
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transmettre un message qui secoue le lecteur et le prend aux tripes par la puissance 

de ses mots : 

Cette terre qu’il montrait et qu’aidaient à reconnaître ses amis, mais oui, c’était aussi 

ma terre, c’était notre terre que j’avais pu craindre à tort de voir s’obscurcir. Et on le 

sentait soulevé et, avant même de prendre plus ample connaissance de son message, 

comment dire, on s’apercevait que, du plus simples au plus rare, tous les mots passés 

par sa langue étaient nus. D’où chez lui, cette culmination dans le concret, cette 

qualité sans cesse majeure du ton qui permettent de distinguer aisément les grands 

poètes des petits. (Breton :1983, 79) 

Ainsi la particularité d’Hélène Kaziendé et son originalité dans le champ littéraire 

africain, réside dans son écriture et sa manière d’aborder la langue française en 

poète d’expression française mais enracinée dans son pays, sa culture et ses langues.  

On se souvient que, dans un article, Ndèye Bâ s’interrogeait à propos de L’Aventure 

ambiguë de Cheikh Hamidou Kane (Julliard, 1961) sur une question qui reste 

toujours d’actualité et qu’on peut, à maints égards, se poser au sujet de l’écriture 

d’Hélène Kaziendé et de nombreux écrivains africains s’exprimant dans une langue 

étrangère : 

La problématique de l’écriture et des langues est un sujet d’envergure dans les études 

francophones, particulièrement celles africaines. Pour une discipline qui s’est définie 

depuis sa naissance comme un exercice de contestation et d’affirmation culturelle, 

la question linguistique, notamment l’usage du français, se trouve au cœur d’une 

contradiction de taille. Comment la littérature francophone peut-elle vraiment 

revendiquer une certaine diversité, une certaine différence et authenticité au même 

moment où elle fait allégeance à une langue qui, historiquement, s’est toujours 

investie d’une mission assimilatrice et civilisatrice ? (Bâ : 2011, 283).  

Cette question est ancienne, les écrivains africains francophones ayant toujours 

entretenu des rapports complexes et parfois même ambigus avec la langue 

française. La génération des romanciers Cheikh Hamidou Kane, Camara Laye, 

Ferdinand Oyono, Mongo Béti a écrit dans un français limpide qui montrait leur 

maîtrise de la langue de l’ancien colonisateur. Ils parvenaient à montrer par les 

thèmes qu’ils traitaient la souffrance de leurs frères de race mais leur écriture 

n’était pas culturellement enracinée et on ne pouvait nulle part y déceler de 

référence à leurs langues maternelles. 
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A partir de la parution de Devoir de violence (Seuil, 1968), à l’écriture lisse et 

racée de la première génération d’écrivains francophones, est venue se superposer 

une écriture moins policée, moins respectueuse, plus agressive et plus triviale, 

d’auteurs comme Ahmadou Kourouma, Sony Labou Tansi, Tchicaya U’Tamsi. 

Dans les œuvres de ces derniers, l’écrivain semble dans une situation de conflit 

permanent avec une langue qu’il cherche à plier à sa volonté, pour la rendre plus 

conforme à sa pensée. De nombreux critiques ont ainsi parlé de « désacralisation » 

et de « viol » de la langue française. Cette thèse, soutenue par les écrivains eux-

mêmes, a fini par déteindre sur toute la production critique pour être étendue à 

toute une génération d’écrivains, sinon à tous, d’autant plus que Sony Labou Tansi 

affirmait sur toutes les tribunes sa volonté de « tropicaliser » la langue française 

en la brutalisant au besoin par la création de néologismes, par des déformations 

syntaxiques et maints autres procédés stylistiques. 

Ces dernières années ont vu l’émergence d’une nouvelle génération d’écrivains 

africains, plus à l’écoute, non de l’Afrique mais des cercles littéraires parisiens, 

qui essayent de se fondre dans les modes d’écriture des écrivains français pour 

séduire probablement le public occidental : 

Désormais donc, ces écrivains préfèrent mélanger les cartes d’un récit jugé trop 

intelligible, et, pour certains, ils suppriment toute ponctuation et tout paragraphe. 

De même que la distinction entre narrateur, sujet, narrataire et autres acteurs du 

récit disparaît ou se brouille. Concernant le lexique, l’introduction très fréquente 

de l’argot ou des vocables africains locaux ajoute à l’opacité du texte ; cependant 

que la difficulté de lecture qui s’ensuit devrait être surmontée par des scènes 

d’extrême violence ou d’érotisme violent, qui désormais ont pour rôle d’épicer ces 

« nouveaux romans ». Si l’on aborde Kossi Effoui, Couao Zotti, Sami Tchak, 

Kagni Alem ou P. Nganang, pour ne citer qu’eux, on remarquera ces tendances à 

des degrés divers. Tendances auxquelles il faut ajouter « le refus de l’exclusivité 

du référent culturel » non pas francophone, mais africain au profit, constatons-le, 

des influences très française du nouveau roman (déjà dépassé en France) et du 

roman « hard » branché sur le sexuel et l’homosexuel (Kesteloot : 2007, 67). 

Hélène Kaziendé ne fait partie ni de cette dernière génération de romanciers qui 

cherchent avant tout à plaire au public occidental par des trouvailles excentriques 

ni des écrivains comme Ahmadou Kourouma qui avaient des rapports 

d’agressivité et de violence à l’endroit de la langue française. Pour elle, écrire en 
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langue française n’est pas se connecter avec celle-ci mais être dans une relation 

symbiotique, prenant en compte la diversité de langues et de cultures de son pays. 

C’est ce qu’on constate dans Les Fers de l’absence.  

Journaliste et écrivain, Hélène Kaziendé, née en 1967 à Niamey, est un écrivain à 

l’écriture métisse : elle a fait toutes ses études à Niamey où elle a obtenu ses 

diplômes à l’Université de Niamey. Installée depuis une vingtaine d’années à Lomé, 

dans le pays de son époux, elle est le symbole d’une interculturalité vivante : le père 

d’Hélène Kaziendé a pour langue maternelle le moore6, sa mère est peule et elle a 

grandi en milieu zarma et dans environnement culturel haoussa. Titulaire d’une 

maîtrise de lettres modernes, on ne peut s’étonner qu’elle soit l’artisane d’une 

hybridité heureuse de la langue qu’elle utilise dans ses œuvres. Elle est parvenue à 

réaliser dans son roman une œuvre d’un métissage culturel réussi, où la langue 

française et les langues nigériennes s’accordent avec bonheur pour donner un texte 

de grande poésie qui se caractérise par son rythme, sa musicalité et des images et 

proverbes tirés du substrat des cultures orales haoussa et zarma :  

Il avait encore plu ce matin sur Irtaabi. Une pluie lourde, serrée qui était tombée drue 

sur la ville grelottante de peur, lourde d’appréhensions. 

Irtaabi, c’est la capitale de Wirfaaba, ce pays où il est interdit d’être, où tout se tait 

et rien ne se dit, un pays pâtiné par des années d’inertie et de léthargie, où les nuits 

sont plus longues que les jours et les jours plus longs que les années. Un pays 

embrumé d’ombres et d’inquiétudes, qui, au sud, en ce début des pluies ployait, 

submergé par les eaux hivernales et qui au Nord se dissolvait, bu et comme happé 

par le dénuement et la dépossession (LFA :9). 

A Irtaabi, où le temps s’est arrêté, tout est sans joie, sombre, terne, sans issue (LFA : 

10). 

Sous l’arbre à palabres, au centre du village, les hommes et les jeunes garçons se 

réunissaient par groupes d’âge pour bavarder, tout en travaillant de leurs mains au 

raccommodage d’un pagne, à la couture d’un boubou neuf, au rapiéçage d’un 

pantalon, à la réparation d’une puisette, à la fabrication d’un arc, d’une flèche, d’une 

nasse…Les occupations ne manquaient pas (LFA :24). 

 
6 Langue parlée par les populations moose au Burkina Faso 
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La répétition étant le principe fondamental en poésie dans toutes les langues du 

monde, nous avons avec Les Fers de l’absence, un texte poétique en prose. Cette 

dimension poétique est renforcée par l’usage de proverbes et de procédés de 

narration orale, tirés des langues nigériennes, qui ponctuent le récit et s’y inscrivent 

de façon harmonieuse et toute naturelle : 

-Ne dit-on pas : on peut obliger un chien à se coucher, on ne peut pas l’obliger à 

fermer les yeux ? (LFA :15). 

-Alfari, on dit : seuls les masques comprennent le langage des masques (LFA :33). 

-On dit que le monde aura beau changer, les chats ne pondront pas et on ne changera 

pas la place des taches d’un vieux léopard (LFA :33). 

-Quand l’homme est couché sur le dos, lui disaient-ils, il ne doit pas cracher en l’air 

(LFA :40). 

-On dit : se croire plus intelligent que son ami, c’est éteindre la flamme de l’amitié 

(LFA :95). 

-On dit : la plaie causée par le couteau cicatrise, la plaie causée par la parole ne 

cicatrise pas (LFA :100). 

-On dit qu’un ami ne devient jamais un ennemi, s’il le devient c’est qu’il n’a jamais 

été un ami (LFA : 105). 

-On dit : son père n’a jamais disposé d’un ânon, mais il hérite d’un cheval 

(LFA :110). 

-On dit : le feu qui brûle le fourré ne brûle pas les racines (LFA : 116). 

-On dit : quiconque taquine un nid de guêpes doit savoir courir (LFA : 165). 

-On dit : ce qui est plus fort que l’éléphant, c’est la brousse (LFA : 166). 

-Que l’homme est peu de chose ! Si haut que parvienne une pierre lancée, c’est à 

terre qu’elle retourne. (LFA/ 166). 

Ces proverbes qui parcourent le texte et qui sont dits, sur le style de la ponctuation 

du discours dans les langues nigériennes pour illustrer ou justifier une situation ou 

une affirmation, participent de sa tonalité orale et de son ancrage culturel en plus 

de la toponymie et de l’onomastique. L’intégration dans le discours de toutes ces 

marques des cultures nigériennes traduisent à l’évidence une hybridité heureuse et 

réussie dans l’écriture d’Hélène Kaziendé. 
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Conclusion :  

Les Fers de l’absence de la romancière nigérienne Hélène Kaziendé a toutes les 

apparences d’une œuvre de fiction. Pourtant en la mettant en relation avec 

Souvenirs d’un enfant de la colonisation, les mémoires de son père Léopold 

Kaziendé, on constate qu’il y a des liens évidents entre les faits historiques et la 

fiction.  

Ce roman est la traduction d’un traumatisme, celui subi par une jeune fille marquée 

par les années de souffrance de son père. L’absence dont parle Hélène Kaziendé 

dans Les Fers de l’absence est moins celle de Wadou Lemviré, le mari de Raya, 

que celle d’un père, aimé et idéalisé., injustement emprisonné et spolié de ses biens, 

Léopold Kaziendé. 

L’art d’Hélène Kaziendé a été de se servir du matériau fourni par la vie de son père 

pour retracer un moment de l’histoire de tous les peuples du monde vivant sous 

l’oppression. C’est ce qui donne à l’œuvre sa dimension politique universelle par la 

dénonciation de la dictature et de ses injustices, la description de la souffrance 

humaine et les dérives de l’âme humaine sous la soif inextinguible du pouvoir. 
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